「皮草热」彻底破坏水文:殖民前海狸打造的湿地约是总面积十分之一

导读 文:朱迪丝・舒瓦兹(Judith D Schwartz) 海狸工程 我住在佛蒙特州的南部,这里有不少海狸的基础结构。例如,住在东

文:朱迪丝・舒瓦兹(Judith D. Schwartz)

海狸工程

我住在佛蒙特州的南部,这里有不少海狸的基础结构。例如,住在东路(Eat Road)附近的朋友说,他们看到许多海狸活动,知道海狸栖息在哪里。二月初,生态学家兼海狸爱好者吉姆・罗利(Jim Laurie)冒着暴风雪从波士顿开车过来,和我一起去寻找海狸栖地。

我们带着雪鞋到市区南部很适合步行的葛林斯堡保育区(Greenberg Reserve),踩着雪地前往朱维特溪(Jewett Brook)上方的湿地了望台。我们没看到兽窝,也没看到刚啃过的木头,但罗利说他相信不久以前海狸就在这里。壹世界保育中心(One World Conservation Center)负责管理那个保育区,该中心的海狸观察者证实,二〇一二年海狸确实在当地很活跃,但后来就很少见了,海狸家族会迁徙,所以牠们任何时候都可能再搬回来。

那里的溪水很清澈,结冰底下是青灰色的,罗利说:「这些水里应该也有淡水蛤。」我听了很惊讶,他说我们已经习惯现在这里有什么,或现在这里没什么了,但「忘了这里以前有什么」。天晓得以前哪些生物以这里为家?听他这么一说,我对这条溪流产生了新的了解。我们循着老旧的电车轨道走了一会儿,注意到一只红尾鹰,一些跳虫(呈黑点状),还有其他冬季生物的迹象。

我常造访的冬季栖地,也包括一处位于滑雪中心步道边缘的海狸池,那是位于伍福德郡(Woodford)的远景山北欧式滑雪中心(Prospect Mountain Nordic Ski Center),以下是找到那个海狸池的方法:穿戴好雪靴和滑雪板以后〔最好在住宿区先和史蒂夫(Steve)及肯特(Kent)稍微聊了一下积雪状况及生命的意义后再出发,他们对当地一年中约四个月的状况了如指掌〕,上山走进林地,踏上松树构成的漫长通道「巨魔路」(Troll Road),接着在圣诞树(X-Mas Tree)右转,蜿蜒行进,经过鬆麋路(Loose Moose)交叉口不久,再次右转到海狸圈小径(Beaver Loop Trail)。不久,你就会看到像云霄飞车轨道一般,缓缓弯转而下的坡道通往池畔。

了解了吗?

每一季会有几次机会,在经历好一段严寒冰冻期以后(中间毫无冻融型态),你可以溜冰到海狸搭造的堰堤。那个海狸池很大,就海狸的体型来说,规模颇为可观,周遭围着松树。在无风的日子,空气是静止无声的。那个情境所营造的时间暂停感有一种魔力,就像万籁俱寂中,光线在雪地上勾勒出紫色的条纹一样。我喜欢在池边滑雪,而不是在纯白的池面上滑出一道轨迹。在远端靠近回程步道的地方,朋友曾经带我看一个冰块破裂处,那里是地下泉。我们看到发亮的水中有蝾螈在游动,牠们是被流水翻腾的氧气所吸引而来的。

有些人称海狸为「大自然的工程师」,因为牠们喜欢削木头,挖地下水道,利用树木的枝干和泥土来打造住所及阻止流水,从而改变周遭的环境。有些人基于同样的原因,把牠们视为有害动物。生态学家已经了解两种海狸(北美和欧亚物种)在几个大陆上维持水文、甚至创造水文的程度。

罗利说:「科学家曾以为有水的地方就可能有海狸。」罗利更了解海狸在水资源管理中所扮演的角色以后,他说:「现在科学家看到海狸,就知道那个地方将会有水。」

我之所以来到南加州,是为了参加在洛杉矶举行的城市土碳水高峰会(Urban Soil Carbon Water Summit)。会议是在洛杉矶自然历史博物馆(Natural History Museum of Los Angeles County)的北美哺乳动物厅(North American Mammals Hall)举行,所以这里的背景包括叉角羚、加拿大猞猁的立体模型,当然,也有勤奋的海狸。我感觉自己特别接近那些在玻璃帷幕后方慵懒闲晃的海象科动物。

我在高峰会上认识了布洛克・多尔曼(Brock Dolman),他在西方艺术和生态中心(Occidental Arts & Ecology Center)担任水资源研究院(WATER Institute)的共同负责人。水资源研究院是加州索诺玛郡的研究与宣传组织,属于非营利性质。多尔曼负责的专案之一,是帮忙推动该研究院的「让海狸回归活动」(Bring Back the Beaver Campaign)。

多尔曼说海狸是「生态系统的关键工程师」,支持着水利基础结构。海狸常被称为「关键种」(keystone species),意思是说,他们「在生态系统中的行为,对系统的承载力有特别大的影响」。多尔曼说,从「keystone」这个字的原始建筑意义去思考很有帮助。「keystone」的原意是拱心石,亦即拱顶那颗石头,它让整个拱体结构可以承受重量。少了它,整个拱体结构就会崩垮。多尔曼说,没有海狸管理集水区的话,集水区就会崩垮。

海狸透过打造堰堤的行为,「对水流的质与量都产生了特别大的影响」,其影响力远非牠们在某地的数量所能估计。「基本上,牠们是森林及水资源的开垦者。牠们为了食物而管理森林,并运用森林的木材来搭建有效的集水设施(亦即堰堤),从而达到集水的结果。」

多尔曼说,海狸的运作是在水循环和碳循环的交界处进行,「牠们和水文循环互动,是因为牠们会改变河流的地貌:水道的流量、坡度和曲折。此外,牠们也会促进森林和湿地的生物过滤器(bio-filter),可以改善水质。」此外,牠们也和碳循环互动:海狸引导的水流有助于指引泥沙的移动。海狸建造的池塘「最终会氾滥到沖积平原,扩大弄湿的面积,以累积土壤」。具体来说,海狸是在打造营养丰富的泥炭土壤——以前大家杀死海狸的一个原因,是为了取得那些土壤以作为农业之用。

多尔曼和同仁发现历史和实体的证据显示,以前加州的海狸数量远比大家之前所想的还多,而且牠们主要是原产于内华达山脉和沿海地区。不过,一八三〇年代,北美海狸(名叫「美洲河狸」)已经从加州大量消失了。截至一九一一年,据估计加州的美洲河狸只剩不到一千只,受到加州的立法保护。

说到水文循环的破坏,大家会谈到加州的淘金热,但多尔曼说「皮草热」才是彻底破坏水文循环的罪魁祸首,「我称之为加州的『海狸盲点』:海狸大量遭到捕获的问题,以及海狸随处可见的状况已经消失许久,以致于现代人甚至不知道牠们曾经出现在那里。那对西海岸的水文紊乱产生极大的影响,问题包括:脱水、汙染、水质破坏、生物多样性消失——那是典型『水文营养级联』(hydro-trophic cascade)的崩解。」

多尔曼阐述了「营养级联」的概念:间接的生态动态一旦改变,会出现骨牌般的超大效应。愈往食物链的底下移动,影响放大愈多。

「让海狸回归活动」的目的,是为了鼓励加州人「和水利工程师海狸一起合作」。多尔曼说:「那可以带给我们更多洁净的水,并增加水和碳的存量。」在气候未知的年代,那会带给水利基础结构一些复原力。

奥华特在《水的自然史》中提到,的水资源故事大多是带给海狸厄运。海狸帽和海狸皮的需求,导致十七世纪的欧洲几乎把海狸赶尽杀绝,于是毛皮交易移到了北美。到了十八世纪末,北美的海狸也遭到歼灭。虽然开拓者、探险家和冒险家往西移动,为这个新国度打造水资源和交通基础设施(在本土四十八州兴建愈来愈密集的线性交通网),但海狸建造的基础结构大多逐一遭到拆解。

如今海狸的数量约一千万只,相较之下,欧洲人刚抵达时的海狸数量约两亿只,数量的骤降改变了的水文。奥华特写道:「在哥伦布发现美洲以前,如果每只海狸建造一英亩的湿地,海狸打造的湿地总面积就有三十万平方英里之多,约是总土地面积的十分之一。如今这些湿地都消失了,水退却以后,生命之河也逐渐减弱。土地的早期荣景随着海狸的灭亡而消失。」

为了改善水资源,我们应该要肯定海狸之类的有益生物对水利基础结构的重要性,并了解我们失去了什么。

相关书摘 ▶为什么叙利亚局势恶化得那么迅速?你在地缘政治辩论不会听到的水资源短缺危机

书籍介绍

本文摘录自《水:乾渴世界的希望》,马可孛罗出版 *透过以上连结购书,《关键评论网》由此所得将全数捐赠儿福联盟。

作者:朱迪丝・舒瓦兹(Judith D. Schwartz) 译者:洪慧芳

水资源稀缺的问题,人尽皆知。随着焦虑日增,加州的一些农地开始休耕,世界各地的激进团体纷纷揭露土地荒漠化使人失去生计的无奈。不过,很多人正在寻找「用水安全」的新途径,他们的发现对粮食供给、经济复甦、气候变迁都有重大的影响。

朱迪丝・舒瓦兹在书中针对水资源的问题,提出令人耳目一新的观点,只要配合水循环的週期,我们就能让这块土地恢复郁郁葱葱的生机。例如,辛巴威的乡间河流改採「恢复型畜牧」以后,如今比以前长了一公里;土桑市栽种柳橙、石榴和在地果树的果园,是以都市净化的废水灌溉的;德州西部的迷你绿洲是靠露水滋润而成。

作者前往了加州、墨西哥、巴西、德州西部、澳洲,再回到非洲。在书中,以全球各地的精彩故事提醒我们,想要拯救日益乾涸的地球,需要先了解使自然生态蓬勃发展的因素,综观整个大局可以帮我们看清楚我们的挑战有哪些可能的解方,哪些新方法可以帮我们停住恶性循环,启动良性循环,并对水在土地间流动的方式产生新的见解。

免责声明:本文由用户上传,如有侵权请联系删除!

猜你喜欢

最新文章